CANCIÓN PARA JUAN RULFO.

CANCIÓN PARA JUAN RULFO.

En la orfandad
se acuna el silencio de las ruinas futuras
en este lugar que se llama tierra
por no tener un nombre todavía
sus habitantes
llevan en un ojo la luna de la muerte
en el otro un sol quemante.
La voz
no nace de los labios
es la huella profunda del silencio.
Silencio es el nombre de este paraje
fulano es el nombre de todos
y piedra o ceniza
los nombres que tendremos en la nada
hay una geografía con huellas de ausentes
los árboles caídos se deshojan
en algún recodo de la eternidad
y cubren de hojarasca las calles del siglo.
El viento pasa sordo
sin decir nada
todo es un rumor imponente como la medianoche
mas no todo comienza aquí ni termina en esta geografía.

ÁLVARO MARÍN ARIAS.
Manzanares, Caldas, 1958.